Человек может делать и делает многое. Он борется со стихией и покоряет другие планеты. Он ищет жизнь на самом дне океана и стремится найти способ продлить свое существование, победив болезни. Но есть одна вещь, которая ему не дана — знать свое будущее. Какое оно, это «прекрасное далеко»? Будут ли там войны или хоть на сто лет воцарится мир? Какие будут дома, куда заведет человека технический прогресс? Эти вопросы были и будут актуальными во все времена. Человек может лишь делать прогнозы и учиться предвидеть грядущее.
И, быть может, если внимательно посмотреть, что думали люди из прошлого о наших днях, то мы сможем в следующих прогнозах допустить меньше ошибок.
Если б коровы всей страны вместе погоду предсказывать могли
Бытует мнение, что создание прогнозов — занятие неблагодарное. Что ж, вероятно, доля правды в этом есть. Если ты угадаешь в своем предсказании, то всем будет казаться, что твой прогноз был банальным и очевидным. Если же нет, тогда «предсказатель» рискует потерять авторитет и быть осмеянным.
Лучшим примером «безнадежного прогноза» может служить прогноз погоды. Очень часто метеорологи ошибаются, обещая дождь вместо безоблачной погоды или, наоборот, прогнозируя ясное небо вместо осадков. На вооружении у сотрудников Гидрометцентра имеется сложная аппаратура и программное обеспечение для анализа данных, а также многочисленные сведения, полученные со спутников. И если со всей этой технологической базой прогноз оказывается неточным, то что уж говорить про точность определения погоды метеорологическими службами полувековой давности, когда компьютерные и спутниковые технологии были еще в диковинку.
В 1975 году в журнале Time вышла заметка о любопытном соревновании, которое прошло в городке Huntsville.
Один из местных фермеров по имени John McAdams заявил, что его коровы и свиньи лучше определяют погоду, чем национальная метеорологическая служба с ее «спутниковыми снимками и дурацкими компьютерными распечатками». По словам фермера, когда трехлетний бык по имени Бреймер (Bramer) чувствовал ухудшение прогноза погоды, за сутки до этого животное отправлялось в стойло и ложилось на сено. Шутки ради местная газета Huntsville Item согласилась провести соревнование между быком фермера и Хьюстонским бюро прогноза погоды. Результат показал, что Джон был абсолютно прав — 19:8 в пользу Бреймера.
Компьютерные прогнозы
Уильям Генри Гейтс — прогнозы, которые можно проверить
Когда корова выигрывает у технически подкованного бюро прогноза погоды, это забавно. Но если бы она проиграла, никто бы не поставил ей это в упрек. Другое дело, когда прогноз делается человеком, который претендует на право называться экспертом.
Пожалуй, нет более неудачного предсказателя, чем Билл Гейтс. Каким-то непостижимым образом этот человек умудрялся делать недальновидные прогнозы и вместе с тем возводить империю Microsoft.
Можно было бы предположить, что мнение одного из главных компьютерщиков планеты искажено умышленно, скажем, в целях дезинформации конкурентов. Однако как быть с утверждением Билла: «Через два года про спам никто не вспомнит», сделанным в 2004 году на Всемирном экономическом форуме в Давосе? Очень смелое заявление, сродни обещанию, что через два года наступит коммунизм.
Прошло почти десять лет, но спам как проникал в почтовые ящики, так и продолжает в них поступать. Ни умные фильтры, ни сложные механизмы отсеивания ненужной корреспонденции до сих пор не в состоянии победить этот мусор. Не помогла и запатентованная идея взимания символической платы за отправку сообщения по электронной почте.
Более ранние «прогнозы» Билла Гейтса не раз становились предметом критики и поводом для шуток. В 1980 году Билл в периодическом издании Microcomputing убежденно сказал следующее: «Я никого не знаю, кто бы заработал на написании программного обеспечения». А в 1989 году он оставил другой «перл», выступая на презентации MSX: «Мы никогда не будем создавать 32-битную операционную систему». Это утверждение уже через четыре года оказалось опровергнутым, в свет вышла 32-битная система от Microsoft — Windows 3.1.
Ох уж эти 640 килобайт!
Любопытная ситуация сложилась с другим легендарным «пророчеством» Билла Гейтса. Многие знают о том, что в 1981 году он сказал буквально следующее: «640K ought to be enough for anybody» («640 килобайт должно хватить каждому»).
Тут на ум приходит анекдот про Папу Римского, который прилетел в Париж. Едва он сошел с трапа самолета, к нему пробился папарацци и выпалил: «Как вы относитесь к публичным домам в Париже?» Папа смущенно переспросил: «А что, в Париже есть публичные дома?» И местные газеты на следующий день вышли с громкими заголовками — «Первыми словами Папы Римского в Париже были: «А что, в Париже есть публичные дома?».
С историей про 640 килобайт оперативной памяти — примерно схожая ситуация. На самом деле эти слова если и были сказаны Биллом, то они попросту вырваны из контекста. Они, скорее всего, означали лишь то, что на то время для компьютеров с процессорами Intel 8088 возможность работать с 640 Кбайт оперативной памяти была ощутимым преимуществом, поскольку это было на порядок больше, чем у восьмибитных компьютеров типа Apple II+ или Commodore 64.
Сам же Гейтс про эту фразу в одном из интервью очень однозначно сказал: «В начале восьмидесятых я говорил много глупостей, но эта фраза — точно не одна из них».
Ко многим цитатам, приписываемым Биллу Гейтсу, давно потеряны источники, поэтому установить их подлинность уже невозможно. Так, например, хорошо известны реплики отца Microsoft, сказанные им в начале девяностых годов: «Интернет? Нас это не интересует», а также «Интернет — это временная забава». Вероятно, эти фразы могли быть сказаны Гейтсом — с учетом политики Microsoft в те годы. В одном из более поздних интервью Билл признался, что, когда Интернет только появился, он едва ли входил в пятерку главных приоритетов компании.
Питер Нортон и другие ловцы крокодилов
Антивирусное программное обеспечение используется на каждом шагу. Оно уже по умолчанию установлено на вашем новеньком ноутбуке, его можно найти на диске с драйверами или на DVD к глянцевому журналу. У многих слово «антивирус» вызывает стойкую ассоциацию с человеком в очках, который скрестил руки на груди — Питером Нортоном (Peter Norton).
Для человека, который считает себя специалистом в сфере компьютерной техники, нет ничего хуже, чем проявлять излишнюю самоуверенность в своих знаниях. Именно это произошло с Питером. В восьмидесятых годах прошлого столетия Нортон снискал себе славу опытного программиста, а также в 1985 году издал книгу Programmer’s Guide to the IBM PC, ставшую бестселлером. На обложке этой книги сфотографирован молодой Питер Нортон в характерной для него позе со скрещенными на груди руками. Вы удивитесь, но этот образ запатентован: в розовой рубашке и со скрещенными руками на обложках книг может быть только Питер Нортон — это торговый знак.
К мнению автора бестселлеров Питера Нортона прислушивались, его слово можно было считать мнением эксперта. В 1987 году компьютеры еще не были популярны настолько, чтобы стоять в каждом доме. Однако владельцы первых ПК уже столкнулись с проблемой компьютерных вирусов. Питер Нортон весьма скептически относился к новой угрозе, уж слишком она была невероятной. В 1988 году в интервью Insight Magazine Питер высмеял тех, кто задается проблемой компьютерных вирусов: «Мы имеем дело с городским мифом. Это как истории про крокодилов в канализации Нью Йорка — все об этом знают, но никто их никогда не видел».
Мнение Питера изменилось очень быстро. Уже через два года после этих слов был выпущен легендарный антивирус под именем «Нортон».
В своем легкомысленном отношении к вирусам на раннем этапе их развития Питер Нортон не одинок. Другой специалист в области антивирусного ПО — Джон Макафи (John McAfee) также обронил фразу, которая говорит о том, что в восьмидесятые никто серьезно к вирусам не относился.
Он сказал, что проблема вирусов носит сиюминутный характер и за год-другой должна сойти на нет. Хотя вообще-то к словам этого человека нужно относиться очень осторожно, уж больно он эксцентричен и часто говорит странные вещи. Человек, имя которого используется в названии одного из самых популярных антивирусов, провел очень яркую и насыщенную событиями жизнь. Его последние годы вообще напоминают какой-то детектив в стиле агента 007. После продажи своего бизнеса Джон Макафи обладал состоянием в сто миллионов, но в один момент разорился из-за нагрянувшего кризиса. С какими-то «жалкими» несколькими миллионами долларов он скрылся в Белизе и там попытался организовать новый бизнес по производству лекарств. В данный момент Джон Макафи депортирован в США из Гватемалы, куда нелегально попал из Белиза, скрываясь от преследования местной полиции по подозрению в убийстве и еще сотне других грехов. Время от времени Макафи делает странные вещи — намекает в интервью на какие-то заговоры, жалуется на преследующих его хакеров и выкладывает в Сеть видео, где расстреливает ноутбук.
Джон Макафи давно продал права на свой антивирус и сегодня крайне негативно относится к тому продукту, который нынче носит его имя.
Русская легенда антивирусного ПО Евгений Касперский на пресс-конференции «Обзор вирусной активности за 2003 год» в интервью интернет-изданию сказал следующее: «Обычным мобильным телефонам вредоносные программы никогда не угрожали и вряд ли будут угрожать в будущем».
Интервью давалось в конце пресс-конференции и, как нам кажется, в этих словах просто чувствуется усталость. Но что сказано, то сказано. Некорректно сформулированная фраза забавно смотрится спустя десять лет, ведь проблема вредоносного софта для мобильных устройств актуальна как никогда — о чем не устает говорить и сам Касперский. Errare humanum est.
Впрочем, нередко предсказывать будущее гораздо лучше получается у людей, которые напрямую не связаны с определенной индустрией. Например, в 1981 году британский музыкант и писатель Нейл Ардли (Neil Ardley) написал занимательную книгу School, Work and Play («Школа, работа и отдых»). Она была частью серии World of Tomorrow («Мир будущего»).
В этой книге, которая, напомним, появилась в то время, когда понятия «персональный компьютер» не было как такового, автор пишет не только о всеобщей компьютеризации, но и о том, как это повлияет на характер криминальных преступлений. Компьютер будет защищать от воров ваш дом и автомобиль. Благодаря компьютерам отпадет необходимость в наличности, и грабить на улицах никто не будет. Зато появится новый, очень опасный вид преступлений — компьютерное мошенничество. Проникая в компьютерные системы, злоумышленники смогут воровать деньги с банковских счетов. В полиции будут созданы специальные отделы для борьбы с такими мошенниками, но доказывать их вину будет каждый раз довольно сложно.
Компьютер будущего: тысяча ламп и полторы тысячи килограммов
Если уже делать громкие прогнозы, то нужно их делать на очень-очень далекое время. Чтобы при жизни не прочувствовать себя неловко от жесткого опровержения своих мыслей. В марте 1949 года одно из самых авторитетных научно-популярных изданий Popular Mechanics опубликовало статью Эндрю Гамильтона (Andrew Hamilton) под названием «Мозг, который щелкает» (Brain that click), в которой автор рассуждает о потенциале вычислительной техники.
Для 1949 года любое устройство (а тем более электронное), способное делать вычисления автоматически, представляло собой большое чудо. Так, например, в этой статье автор восхищается невероятной скоростью супербыстрого калькулятора, который способен перемножить два десятизначных числа всего за каких-то десять секунд.
Далее автор статьи делает смелое предположение: «В будущем компьютеры будут иметь только тысячу ламп и весить, наверное, полторы тонны».
Это предсказание, вызывающее сегодня улыбку, становится понятным, если вспомнить, что одним из самых продвинутых «компьютеров» того времени был ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer — «Электронный числовой интегратор и вычислитель»). Компонентная база этого устройства включала в себя 18 тысяч ламп, а его вес был близок к тридцати тоннам.
Так как представить себе то, чего еще толком-то и нет? Слишком большой прорыв в развитии человечества, чтобы можно было оценить последствия всеобщей компьютеризации. Например, Томас Уотсон (Thomas J Watson), глава IBM, согласно известной легенде, в 1943 году сказал следующее: «Я думаю, что есть мировой рынок, может быть, для пяти компьютеров».
Этот человек, который не понимал в полной мере перспектив компьютерных технологий, и представить себе не мог, что спустя более полувека миллионы людей будут покупать компьютеры, произведенные под брендом IBM. А на корпусе ноутбуков будет значиться слово, предложенное самим Уотсоном. Слово, слегка измененное — из мотивирующего девиза Think! в более современное сочетание ThinkPad.
Ученые — о будущем
Прогнозировать будущее не умели даже очень умные люди. Например, лауреат Нобелевской премии по химии 1908 года, новозеландский (ну или английский — кому как нравится) ученый Эрнест Резерфорд. Он был одним из немногих физиков, кто умел очень просто и убедительно рассказать о сложных процессах, которые идут на атомарном уровне. Резерфорд не очень активно использовал математику для описания своих теорий и больше опирался на опыты. Его называют отцом ядерной физики, он открыл альфа- и бета-излучения, показал всем планетарную модель атома.
Тем не менее как-то в 1930 году он сказал: «Энергия, которая образуется в результате расщепления атома, очень мала. Тот, кто думает, что ее можно использовать в каких-то целях, — просто с Луны свалился». Спустя два года Альберт Эйнштейн сказал почти то же самое: «Нет ни малейших оснований считать, что ядерная энергия когда-нибудь будет доступна».
Возможно, эти гениальные люди не до конца осознавали грандиозность сделанных открытий. А может, наоборот, это мы недооцениваем этих людей? Не исключено, что они как раз очень хорошо понимали, какой ящик Пандоры они затронули.
Промахи Кельвина
О роли Уильяма Томсона (он же лорд Кельвин — имя, взятое от реки Кельвин, протекающей по территории университета в Глазго, где работал ученый) в развитии науки можно судить хотя бы по тому, что сегодня его имя неразрывно связано с физической величиной — температурой. Во многом он обязан этим своему отцу, профессору математики, который всецело поощрял стремление сына к науке и поспособствовал тому, чтобы Томсон-младший уже в 22 года получил место профессора натуральной философии в университете Глазго. В 1892 году за свои заслуги Томсон-младший был возведен королевой Викторией в дворянство и получил титул барона.
Будучи талантливым ученым в своей области, Уильям Томсон был очень самоуверен и нередко отпускал нелепые комментарии относительно перспектив технического прогресса. Так, например, ему принадлежит изречение: «У радио нет никакого будущего». Также ирландский физик напрочь отметал идею создания летающих машин. Известно его высказывание: «Машины тяжелее воздуха невозможны».
Роберт Бойль: человек, который смотрел сквозь столетия
Так что же получается, в среде ученых никогда не было толковых прогнозов на будущее? Конечно были, пусть и в небольшом количестве. Некоторым ученым удавалось предугадать развитие технологий даже за многие столетия.
Например, все мы в школе на уроках физики изучали законы термодинамики и зубрили формулу Бойля—Мариотта. По справедливости, второй фамилии в названии известного закона вообще не должно было быть, поскольку Роберт Бойль пришел к своему открытию на четырнадцать лет раньше коллеги. Хотя в историю член Лондонского королевского общества Роберт Бойль вошел, главным образом, как талантливый физик и химик, помимо всего прочего, у этого человека был еще и диплом доктора медицины.
В 1660-х годах Роберт Бойль написал интересный документ, так сказать, «Список желаний», в котором содержится 24 пункта. В нем ученый высказывает предположения о том, какие изобретения и открытия в науке могут осуществиться в будущем. Предсказания затрагивают самые разные области — медицину, физику, химию. Самое потрясающее в этой небольшой работе то, что почти все пункты списка, за исключением нескольких, сбылись!
Среди предсказаний Роберта Бойля были, например, следующие «пожелания»: возможность продления человеческой жизни, трансплантация органов, освоение человеком «искусства полетов», бесконтактное или дистанционное лечение ран, создание легкой и очень прочной брони, непотопляемые корабли, которые могут плыть в любом направлении, вечный источник света, психотропные средства и анестетики, возможность мгновенного определения географических координат и многое другое.
О пользе статей для домохозяек
Про американского инженера Джона Элфрита Уоткинса (John Elfreth Watkins) до определенного момента никто не знал. Этот человек жил более ста лет назад и не оставил никаких заметных следов в истории.
Однако несколько лет назад его имя воскресло, а сам Уоткинс стал очень популярной фигурой. Виной тому — обнаруженная статья, которую Джон Элфрит написал в 1900 году в женский журнал Ladies’ Home Journal. Издание пользовалось такой большой популярностью, что уже к 1907 году оно имело рекордное для того времени число подписчиков — более миллиона.
Поразительно, но среди предположений Уоткинса много сбывшихся прогнозов. Что же было написано в этой статье?
Фотографии можно будет телеграфировать на большие расстояния. Если в Китае через сто лет (2000 год) произойдет битва, снимки ее наиболее впечатляющих моментов уже через несколько часов попадут в газеты. В магазинах будет продаваться готовая еда, примерно, как сейчас хлеб в пекарнях. Человек сможет наблюдать за всем миром. Любые люди, любые предметы и вещи — все это будет фиксироваться камерами и передаваться по электрическим проводам на экраны других людей через тысячи миль. Многотонные крепости на колесах будут участвовать в сражениях и мчаться со скоростью современного экспресса. Они заменят кавалерию. Автомобили станут дешевле лошадей. Лошади исчезнут из жизни человека, их оставят только для гонок и охоты. Появятся воздушные суда, которые будут использоваться в военных целях и делать фотографии с воздуха. Из специальных кранов в домах будет идти холодный воздух, охлаждающий помещения в жаркое время.
Кондиционеры, самолеты, Интернет, веб-камеры, телевидение, цифровая фотография и полуфабрикаты… Для 1900 года это очень смелые прогнозы, а для нашего времени — удивительные в своей точности. Джон Элфрит даже умудрился предсказать, что средний рост американца за сто лет увеличится на два дюйма. Откуда он все это знал?
Вероятно, этот человек мог очень продуктивно мыслить, а может быть, он просто отбросил условности и пытался придумать «чепуху», чтобы позабавить читательниц журнала. Элфрит утверждал, что, прежде чем написать эти предсказания, он проводил консультации с разными людьми, компетентными в той или иной сфере. Так или иначе, но Уоткинс, что называется, попал в десятку во многом. Есть в его предсказаниях и промахи, но они не столь значительны, сколь эффектны его сбывшиеся прогнозы. Американский инженер-строитель говорил, что через сто лет вымрут комары, мухи и тараканы, а в больших городах исчезнут автомобили — их должны были заменить подземные и воздушные транспортные магистрали. Он также почему-то предполагал, что из английского языка пропадут некоторые звуки.